옛날 사진

활력 제로

2010-10-07T03:35:00.000-07:00

이렇게까지 일이 안되는 적은 없었는데 요즘은 완전한 활력 제로 상태.
슬슬 걱정의 시동이 걸린다.
난감하다.

지난 날의 병신지랄

2010-09-28T23:45:00.000-07:00

부제:어제 약 네 시간에 걸쳐 방출한 폭풍트윗 정리

학교 나온 뒤로 내 이름 달고 '내' 생각 정리해서 글을 써본 적이 몇 번이나 되었나.. 있기는 있었나.. 머리가 돌덩어리가 되어가는 중. 잠자리에서 뒤척일 때마다 돌굴러 가는 소리 나고.. 흑.

한국에서 대학 다니다 말고 후랑스 건너가서 후랑스 문학으로 학부 졸업하려니 그때는 정말 무식이 용감. 산 넘어 산, 비 온 뒤에 비 형식으로 졸업은 했지만. 젤 힘들었던 게 라틴어랑 고대프랑스어. 졸업 학점 비중도 높고 심지어 필수과목.

고대 프랑스어 교수는 '재시험도 보러 오지 말라'고 했었지. '와봐야 또 낙제'라며. 흑흑.

하지만 라틴어는 결과적으로 졸업에 결정적인 역할을 했다. 내가 졸업 직전에 받은 소논문 시험 점수(화장실도 못가고 4시간 동안 진행)가 20점 만점에 8점이었는데 라틴어는 말 그대로 외워서 14점 받았었음. 동기들이 놀라 자빠..

후랑스에서는 20점 만점에 10점을 받으면 통과. 대강 통계를 내보자면 한 학과에 50명이 있다고 할 때 25-30명의 학생만이 10점 이상을 받고 기뻐한다. '통과'니까. 12-14점이면 예습 복습 잘하는 모범생. 그 이상은 뭐. 얄미울 뿐이고..

굳이 후랑스에서 학부 졸업하겠다고 그 지랄한 것을 돌아보면 흑흑스러울 뿐이지만 라틴어나 고대프랑스어를 주마간산 격이나마 훑었던 것이 지금까지도 도움이 된다. 또 라틴어 선생님은 참 좋았다. 남쪽에서 온 여자. 수업할 때 말소리가 노래를 부르는 듯했다.

후랑스 퀼튀르 라디오에서 좋아하는 작가가 나와서 아에네아스 이야기를 하기에 그 시절 라틴어 수업 시간이 생각나서 폭풍 트윗 보내봤습니다. 뒈지게 외웠던 건 당연 다 잊어버리고 스스로 투영했던 인물만 어른어른하네요. 아아.. 청하를 꺼내야 하나..

번외 1] 오해하시는 분들이 많이 계시는 듯한데 저 절대 가방끈 길지 않슴미다. 저 지랄은 학부 레벨이고요, 한국 와서 대학원 겨우 '수료'한 게 다. 여담이지만 한국에서 대학원 수료가 자멸 게이지는 월등히 높았. (그래청하를꺼내자.)

번외 2] 어쩌면 내 인생의 이 모든 병신지랄의 근원은 유학시절의 어버버와 무책임한 상상이 아닐까 생각하니 슬며시 어금니가 꽉 물어지는군요. 설겆이하러 감미다.

그 지랄하던 와중에 기억에 남는 건 소논문 시험에서 5점 6점 맞은 사지멀쩡한 (그리고 아마도 띨띨하거나 그저 게으른) 후랑스 원어민 학생들이 수업 필기한 거 빌려달라고 엉덩이 들이밀던 거.

번외 3]후랑스 대학은 수업시간에 출석 같은 거 안부름미다. 다만 출석을 열심히 안했을 경우 시험을 잘 볼 확률이 현저히 떨어지죠. 온갖 과제, 발표, 교수랑 일대일 제비뽑기(수업 시간에 다루었던 내용 중 어떤 게 걸릴 지 모름) 맞짱(?) 등.

*번외로 빠지며 예기치 못한 병신 지랄에 두려움을 느낀 나머지 아래와 같이 진부하고도 허무한 급마무리.

후랑스에서 학부 다닌 보람은 그때 설움 같이 나눈 동기들. 요즘도 연락하며 지낸다. 마음이 허전할 때마다 꺼내서 들여다 보곤 하는 늙지 않는 고전소설 같은 친구들이다.

사라진 여름

2010-09-28T21:45:00.000-07:00

5월말 기업체 프랑스어 강의 하나 끝나자마자
바로 4개월 간 프로젝트 통역으로 출퇴근했다.
이렇게 여름이 사라질 줄 그때 이미 알고 있었다.
알고 있었다고...

눈물

2010-05-10T00:01:00.000-07:00

어제 저녁 미사에 (비신자인) 언니, 오빠 부부도 와서 같이 기도했다.

집에 와서 부모님이랑 이런저런 얘기하다가
어머니, 오빠, 내가 번갈아가며 눈물을 쏟았다.

울다가 웃고,
자기가 가진 허물을 마음껏 내보이다가도
어느새 서로를 받쳐주는
든든한 울타리.
그게 가족인 것 같다.

*저녁 미사 전에 첫 고백성사를 보았다.
무릎을 꿇었다가 일어나는 사이 그 수분이 마치 강같은 세월이 지나가는 것을
지켜보는 듯 담담하게 느껴졌다.

*오빠는 오늘 아침에 3박 4일 일정으로 교토에 갔다.

2010.05.03.

2010-05-03T10:56:00.000-07:00

일기 한 편 제대로 못쓰고.
덜덜 떨거나, 골골 앓거나, 종종 걸었던,
잔인한 4월. 가버렸군.

허트로커(2008)

2010-04-24T03:44:00.000-07:00

1.
캐서린 비글로우 감독의 허트로커(The Hurt Locker)를 국내개봉당일이었던
지난 목요일 저녁 용산 CGV에서 보았다.

2.
기억에 남는 장면은 중사가 군복을 입은 채로 샤워장 안에 들어가
주저앉은 채 괴로워하던 모습.
옷에 묻은 피 때문에 핏물 속에 잠기는 듯한 모양이 나온다.
이도 저도 다 괴롭기만 한 중사의 심정이
(숨을 쉬기도 어려운 일촉즉발의 상황에서보다도)
그 장면을 통해 가장 잘 느껴졌다.

3.
이런 영화를 찍어내고야 마는 감독이 누구인지 더 자세히 알고 싶어졌다.
외부 환경이나 조건에 굴하지 않고 '스스로가' 중요하다고 생각하는 것에
집중하는 인간의 모습일 것 같다.

*
영화는 트윗 친구 '볼빅'이 예매해서 볼 수 있었다.
또다른 트윗 친구 '감독님'은 미로 같은 용산역을 흡사 자신의 방인양 활보했다.

*
대학교 1학년 어느 가을 오후에
외출했던 그 차림 그대로
욕조 안에 들어갔던 적이 있다.
물에 젖은 치마가 두 다리 사이로 한사코 무겁게 휘감겨오던 그 느낌을 아직 기억한다.

어쩌자고

2010-04-11T09:10:00.000-07:00

- 진은영

밤은 타로 카드 뒷장처럼 겹겹이 펼쳐지는지. 물위
에 달리아 꽃잎들 맴도는지. 어쩌자고 벽이 열려 있
는데 문에 자꾸 부딪히는지. 사과파이의 뜨거운 시럽
이 흐르는지, 내 목덜미를 타고 흐르는지. 유리공장
에서 한 번도 켜지지 않은 전구들이 부서지는지. 어
쩌자고 젖은 빨래는 마르지 않는지. 파랑 새 우는지,
널 사랑하는지, 검은 버찌나무 위의 가을로 날아가는
지, 도대체 어쩌자고 내가 시를 쓰는지, 어쩌자고 종
이를 태운 재들은 부드러운지

2010.4.3.

2010-04-06T03:35:00.000-07:00

오후에 서교동 성당에서 세례를 받았다.
인천에서부터 택시(!)를 타고 오신 아가타 대모님을 모시고
성당으로 가서 식 예행 연습을 했다.

세례식 시작할 때쯤 언니와 오빠가 왔다.
오빠가 사진기를 가져와서 세례 받는 모습을 찍었다.
어머님께서는 수선화를 들고 오셨다.

햇살이 좋은 날이었지만
바람이 차가워서 꽤 쌀쌀했는데
손수 고르신 화분과 꽃다발을 직접 들고 와주셨다.

세례식 동안 긴장해서 한 번은
나가지 말아야 할 때 신부님 앞으로 나갔다가 들어왔다.
눈치챈 사람은 아무도 없었다.

작년에 전신부님과 교리 공부를 시작한 뒤로
중간에 파리에 가느라
세례 기회를 한 번 놓치고
올해 초부터 다시 나가게 된 성당이다.
그 사이 나를 찾아왔던 불행, 행복, 우울, 위로 같은 감정이
신부님께 성사를 받고 돌아오는 그 짧은 길 위로
한꺼번에 지나가는 것 같았다.

나눔 선생님께서도 축복 받은 성물을 건네주시면서
나의 뺨을 어루만져 주셨다.

낳아주신 부모님께 감사드리고,
나를 성당으로 불러주신 은총 가득하신 마리아 님께도 감사 드린다.

*나의 세례 기념 지향 기도 제목은 "전세계 사형제 폐지"로 했다.

2010.3.31.

2010-04-06T02:45:00.000-07:00

김포공항에서 아침 9시 비행기로 부산까지 갔다.
식이 시작되기 직전에 담당 테이블이 바뀌었다.
그래서 C선생님을 바로 옆에서 다시 뵙게 되었다.
전날 하얏트 호텔에서는 긴박한 와중에 갑자기 고개 숙여 인사를 드려서인지
당황하신 것도 같았지만
오늘은 먼저 알아보시고 미소를 보내주셨다.

조선 시대 사극을 보면
'성은이 망극하다'는 표현이 자주 나오는데,
그 온화한 미소에 하마터면 나도 "마마!"라고 외칠 뻔했다.

테이블에는 저 먼 아프리카에서부터 날아온 일국의 정상도 있었지만,
나에게는 진짜 세상의 임금이라 할 수 있는 그보다도
평소부터 직업적인 기술 측면에서 존경해 마지 않는
C선생님의 통역 모습을 바로 옆에서
지켜보며 배울(?) 수 있었다는 것이 영광으로 느껴졌다.

새로 알게 된 동시통역사 K씨는 정말 재미있는 분이다.
업무 종료 후 잠깐 서서 나눈 대화로도 스트레스가 풀릴 정도로 흥미로운 이야기를 들려주셨다.
다음에 다시 보기로 했다.

저녁에 S사에서 있던 스케줄은 비행기 연착으로 취소했다.
바짝 긴장하고 있었기 때문에 피곤한 줄도 몰랐지만
집에 와서는 바로 기절하듯 잠들었다.

2010.3.30.

2010-03-30T06:18:00.000-07:00

1.
'머릿속이 하얗다'라는 비유를 피부로 체험한 아침이었다.
호텔에 도착해 재단 관계자 분들과
인사를 나눌 때만 해도 아무렇지 않았는데
식장으로 들어가기 전,
흡사 비행기 탑승 전에 하듯,
검색(?)을 받아서 그런지
아니면 참석 인사 명단을 너무 작은 글씨로
인쇄했다는 걸 그제서야 깨달아서 그랬는지
(잘 안보여서 소개 절차 내내 두눈에 힘 꽉주고 레이저 불빛을 쏘았다.)

"콩고 민주 공화국 대통령 각하십니다." 부터는
어떻게 통역했는지도 '전혀' 기억이 안난다.

양해 각서 체결 장소 분위기도 여느때와 달랐다.
재단 총재님과 콩고 보건복지부 장관님도
사인 절차를 잠시 착각하실 정도였다.
(하지만 그 덕분에 서로 웃으면서 이후 분위기는 많이 부드러워졌다.)

오늘 맡았던 일은
국제 보건 의료 재단(KOFIH)총재님의 연설과 체결식 진행 한불통역,
콩고 보건부 장관님 연설 불한통역이었는데
콩고 쪽 장관님의 연설문은 대강의 내용도 나와 있지 않았으므로
나오셔서 연설 시작하시면 그 자리에서 바로 통역한다는 계획이었다.

그런데 오늘 체결식 시작과 함께
콩고 대사관 대표단 옆에 이대 통역 대학원 최미경 교수님께서
함께 입장하시는 것이 보였다.

체결식 내내 콩고측 편에 계시다가
콩고 보건부 장관 연설 불한 통역을 하셨고
식후 콩고 측 대표단과 함께 떠나셨다.
콩고 대통령 방한 기간 내내
콩고 한국 양국 정상 만남, 대표단 일정 등
모두 수행하시는 것일 거라 짐작한다.

가끔 이렇게 행사 자리에서
식전에 아주 잠깐 뵙게 될 때가 있는데,
늘 한결같이 정확하시다.
잘은 모르지만 성품도 실력처럼
그렇게 양보 없이 꼿꼿하실 것 같다.

체결식이 끝난 뒤에는,
콩고 측 기자가 다가와 요청하기에,
재단 총재님의 연설문 프랑스어 번역 원본을
통역 내내 손에 들고 있던 '때 묻은 그대로' 넘겼다.
(중간에 바뀐 내용, 총재님과 맞춘 순서 그대로 파란펜 투성이 원본)

행사 진행을 담당하셨던
김팀장님께서 옆자리로 다가와 미소를 지으시며
'검식 쿠키'를 손에 쥐어 주셨다.

그리고 재단 총재님,사무 총장님께서
체결식 총강평을 하셨다.

재단 관계자 분들께서는 아직 남아계신 가운데
차 한 잔 마시고,
혼자서 업무를 종료하고 내려왔다.

그제서야,
남산이며 하늘이며
주위 풍경이 눈에 들어왔다.

집에 돌아와서는
통역 자료, 퍼포먼스 과정과 결과를 정리하고
관련 기사를 스크랩했다.

2.
점심 때는 Y오빠와 민토 옆 봉추 찜닭에 갔다.

3.
저녁에는 세례식 준비 모임이 있어서
성당에 다녀왔다.

4.
나도 뉴욕에 한 번 가보고 싶다.

5.
내일은 김포공항 통해 경남 진해로 간다.

2010.3.29.

2010-03-29T07:52:00.000-07:00

1.
지난 달 홍콩으로 떠나셨던 어머님께서 돌아오셨다.
토요일 밤에 돌아오셨는데 오늘 안부전화를 드렸다.
아침 일찍 일어나서
이것저것 써서 여기저기 보내는데 신경을 쓰느라고
아버님 생신 인사 전하는 것을 잊었다.
내내 기억하고 있다가 그야말로 순간 잊어버린 것이다.
아버님 안부도 당연히 여쭈었는데,
그러면서도 잊은 것을 보면,
요즘 더욱 더 멍한 상태로
걸어다니고, 잠들고, 생각하는 것 같다.

2.
저녁에 지하철을 타고 돌아오는데
맞은편 의자에서
젊은 어머니가 어린 아들과 함께
조용히(!) 점잖게(!)
장난을 주고 받고 있었다.
아들은 여덟 살이이나 아니면 많아야
아홉 살 정도 되어 보이는데
윗니 가운데 세 개가 다 빠져 있었다.
어머니가 웃을 때마다
아들도 환하게 따라 웃는데
그 모습이 너무 예뻐서
지쳐 있는 와중에
그냥 눈길을 잠깐 보내는 잠깐 사이에도
저절로 미소가 지어졌다.

3.
일이 있어서 내일은 아침 일찍 일어나
하얏트 호텔로 간다.

2010.3.28.

2010-03-28T05:10:00.000-07:00

1.어제

이탈리아에 출장 간 언니가 파리에 들러서 P와 만났다.
P가 토요일 한나절 동안의 한나절 가이드였던 셈이다.
그렇지만 그는 나에게 전화를 걸어
파리 땅 처음 밟은 언니보다 자기가 모르는 게 더 많았다고 말했다.
하지만 웃으면서 얘기하는 걸 보니 꽤 즐거운 하루를 보낸 모양이다.

2.오늘

성당에서 주최한 예비신자 성지순례에 다녀왔다.
명동성당에 가서 천주교 역사에 대한 강의도 새도 들었고
그 뒤에 아침 미사도 봤다.
영어 미사도 열리기 때문인지 외국인과 심심치 않게 마주쳤다.

그 뒤에는 서소문 순교지를 돌아봤고
새남터 성당에 가기 전에
근처 식당에서 다같이 밥을 먹었다.

절두산 성당에는
김수환 스테파노 추기경님의 유품전이 진행중이었다.
유품 중에는 일본어로 된 프랑스어 회화책도 보였다.
너무나 오래되어 표지가 삭아내릴 것만 같았다.

2010.3.26.

2010-03-26T20:35:00.000-07:00

저녁 때 귀가길엔 기분이 축 가라앉아서
일부러 신촌에서부터 걸어왔다.

중간에 '숨어 있는 책'에 들렀는데
지하로 내려가니 프랑스 사회당의 역사에 대한 책이
마침 눈에 띄어서 들고 왔다.
그나마 했다고 금방 힘이 빠져서
1층엔 들어가지도 않았다.

갖고 있던 것은 작년 봄에 파리에서 잃어버리고
트렌치 코트 한 벌 새로 사고 싶은데
맘에 드는 걸 찾으려면
시간도 필요하니까 그래서 엄두가 안난다.

다 귀찮아져서
집으로 들어와
TV 켜놓고 혼자 저녁 먹었다.
EBS 한국기행에서 인천 신포시장의 풍경을 비추어 주었다.

5년 전의 메세지

2010-03-25T10:35:00.000-07:00

고맙지만 이젠 표현할 길이 없네.

지난 날

2010-03-25T09:03:00.001-07:00

그때와 비교하면.

참 친해졌으니까.

그래서.

웃기다.

"This 2008" from @geumeum

Posted via email from MissHAUT's old days

2010.3.25.

2010-03-25T08:36:00.000-07:00

점심은 선릉에서 H대리님과 간단하게 먹었다.

저녁 때는 옛 직장 선배님을 인사동에서 뵈었다.
서울 돌아온 이후 계속 인사 못드리고
오늘에서야 뵈었는데,
당장 다음주에 하얏트 호텔에서 또 만날 것 같다.
선배님은 기자 신분으로 나는 주최측 통역으로.

나의 '직업적' 성격을 잘 알고 계신 선배님께서
이 삶을 앞으로는 어떤 식으로 견딜 수 있을지
이런저런 조언을 해주셨으므로
마음이 가벼워져 그랬는지
아니면 그냥 원래 겁이 뭔지 모르기 때문인지
평소보다 술을 많이 마셨다.

홍대로 돌아와 오봉팽이 도서관인양 하고 있는
K와 합류.
Y도 불러냄.
너무 웃고 떠들어서 양쪽 귀밑이 아팠다.
걸어서 귀가하기엔 찬바람이 거셌기 때문에
택시를 탔다.

마음 속을 물 속처럼 열어 보여줄 수 있는 친구가
있다는 건 참 좋은 일이다.

시절

2010-03-23T10:14:00.001-07:00

'-해야 한다' 젊은이였구나.

Posted via email from MissHAUT's old days

2010.3.22.

2010-03-22T08:29:00.000-07:00

언니 이탈리아로 떠남.
오빠 '다시는 이런 일 안해!' 선언.
나 겔겔겔 게으름 부리다가 된서리 맞는 중.
아버지 어머니 퇴근하시마자 안방문 닫으심.
어머니 아직도 안주무시며 혼자 주방에서 덜그럭덜그럭.
미니 아까부터 안보이고 조용한 걸 보니 자기집에 들어가 엎드려 있는 모양.

핸드폰 죽어 있음.
책상 스탠드 24시간 가동중.

이외 공식 접촉
1.
M사의 P 부탁으로 고대 J선생님과 오랜만에 통화.
2.
하나로 마트 아주머니가 "봉투 필요하세요?"라고 물으셔서
"예."라고 공손히 대답.

금요일 저녁

2010-03-20T06:50:00.002-07:00

금요일 저녁에 집에 와서 번역 원고를 보며
이러지도 저러지도 못하고(?) 있으려니,
Y에게서 전화가 왔다.
K가 아주 우울해하니까 위로해주어야 하지 않겠느냐고 했다.

K가 새로 발굴했다는 "이명닭" 식당에 갔다.
닭날개가 나오기 전에 계란 후라이가 나오자 Y가 경악했다.

처음엔 왜 경악하는지 몰랐는데
몇 초간 생각해보니
그건 '어떻게 닭고기와 계란을 한상에 놓고 먹을 수 있느냐'
하는 놀라움이었다.

헤어질 때 Y가 K와 나에게 SK 히어로즈의 자주색 야구 모자를 선물로 주었다.
Y도 피곤하고, K도 피곤해 보였다.

피해의식

2010-03-20T01:33:00.000-07:00

언제까지 나를 따라다닐까.

피로

2010-03-18T06:50:00.000-07:00

내가 내 마음에 들지 않는 일이 제일 싫다.

고기와 일잔

2010-03-17T08:06:00.000-07:00

고기 구워 먹으며 일잔!
생각을 안한 것도 아니지만
조신하게 뿌리치고 곱게 귀가했다.

글자가 싫어요

2010-03-15T09:27:00.000-07:00

누군가 '글읽기'를 '즐겨'하지 않아서 그에게 건네야 할 중요한 얘기는 글로 쓰는 대신 영상메일로 보낸다는 얘기를 들었을 때 충격이 아직도 남아 있는데.
요즘 내가 그렇다.
보통 그때그때 나오는 관심 분야 신간 정도는 따라가는 편이었는데 요즘엔 그마저도 못하고.
읽기를 못하니 쓰기는 말할 것도 없고.
큰일.

6번 마을 버스

2010-03-12T08:18:00.000-08:00

6번 마을 버스를 자주 이용한다.
그 버스에서 종종 마주치는 기사님은 아주 친절하다.
모든 승객들에게 일일이 "어서 오세요."라고 인사를 건네신다.

한 두 사람에게만 해도 힘들 것 같은데,
(덩치 큰 영업용 차를 운전하려면 신경쓸 일도 많지 않겠는가.)
모든 승객 한 사람 한 사람에게
특유의 억양으로 "어서 오세요."라고 인사하며 맞아주신다.
어린 학생들에게도 마찬가지다.

또 날씨가 궂기라도 하면,
내리는 승객들에게도 일일이
"미끄러우니까 천천히 조심해서 내리세요."라고 하신다.

비 오는 날, 허둥지둥 내리게 되는 버스에서
이런 조심스러운 말 한 마디는 치명적인 사고 예방에도 큰 몫을 할 것이다.

이런 광경을 보고 겪을 때마다
사람에겐 어떤 상황에서든 자기가 중요하다고 생각하는 것을
스스로 선택할 수 있는 여지가 있다는 걸 깨닫게 된다.

원래 나는 '나쁜 개인', 혹은 '피곤한 개인'을
양산하는 시스템을 비판하는 편이지만,

동일한 조건 아래서도
이렇게 자신의 삶의 방식을 선택하는 '개인'의 숭고함에는
어쩔 수 없이 고개가 숙여진다.

자꾸만 수그러드는 고개를 들자,
나이 어린 학생들에게 시종일관 친절한 인사를 건네는
버스 기사의 뒷모습이 보였다.
머리가 반백이었다.

무라카미 하루키 - 슬픈 외국어

2010-03-08T09:40:00.000-08:00

p.51

그러나 일본에서는 그렇게 간단하지 않다. 예를 들어 오페라 따위는 유행이 아니야 지금은 가부키라구, 하는 식이다. 정보가 음미를 앞서고 감각이 인식을 앞서고 비평이 창조를 앞선다. 그것이 나쁘다는 건 아니지만 솔직히 피곤하다.
나는 원래가 그런 최첨단 파도 타기 경쟁과는 관계없던 사람이지만, 그런 식으로 신경질적으로 살아가는 사람들의 모습을 멀리서 보는 것만으로도 상당히 피곤하다.
그것은 완전히 문화적 화전 농업이다. 모두가 와 하고 달려들어서 하나의 밭을 다 태운 후에 다음 밭으로 옮겨 간다. 그 후에 얼마 동안은 풀도 자라지 않는다. 원래는 풍부하고 자연적인 창조적 재능을 지녀야 할 창작자가, 시간을 들여서 천천히 자신의 창작 시스템의 근원을 파헤쳐 나가야만 할 사람이, 태워지지 않고 살아 남는 것만을 염두에 두거나 그저 단순히 남에게 잘 보이는 것만을 생각하며 활동한다. 그것을 문화적 소모라고 부르지 않고 도대체 무엇이라고 부르면 좋을까.

무라카미 하루키- 슬픈 외국어(1996)

마음의 불구

2010-03-07T04:18:00.000-08:00

성당에 다녀왔다.

나는 아직 세례를 받지 못한 예비 신자이므로,
영성체 때마다 항상 한 발 비켜서서
다른 형제 자매님들이 예식에 임하시는 모습을 바라본다.

오늘도 다른 때처럼 이 모습을 바라보고 서있다가,
한 형제님이 한쪽 다리를 눈에 띄게 절룩이면서
신부님께로 다가갔다가, 영성체 후, 다시 자리로 돌아오는 모습이 보았다.
그 형제님은 옷차림도 다른 형제 자매님들에 비해 매우 허름했다.

보통 이전에 몸이 불편하신 분들을 거리에서 마주칠 때
나의 기분은 뭔지 모를 미안함이었다.

그건 신체의 움직임이 자유롭지 못한 사람들에 대한 동정이라기보다는
멀쩡한 육신을 갖고서도, 이 사회나 내가 속한 크고 작은 집단에
더욱 많은 보탬이 되고 있다는 확신을 가질 수 없는
나 자신에 대한 부끄러움이었다.

그런데 오늘 성당에서 받았던 느낌은 조금 달랐다.
허름한 옷차림에 한쪽 다리를 절면서 힘들게 앞으로 나아가
영성체에 임하는 형제님의 모습은
그 자체로 겸손과 의지였고, 절대자에 대한 순종과 믿음이었다.

그 형제님의 담담하면서도 자신을 잃지 않는 모습을 지켜보던 순간,
나는 한없이 초라한 나 자신을 느꼈고
겉으로 보이는 다른 모든 것들은 배제하며
순전한 불구자의 마음으로 기도할 수 있었다.

비록 눈에 보이지는 않지만
내 마음의 불구는 얼마나 클 것인가,
내 마음은 얼마나 더 빈곤하며,
또 아무것도 가진 것이 없고,
불편한 다리로도 의연하게
앞으로 나아가고 있는 저 형제님 만큼도
나서지 못하고 주저앉아 있는가.

가끔은 앞으로 나아갈 의지조차 찾지 못해,
바닥에 웅크리고 마는 가난한 마음의 불구자.
그게 그 순간 내 마음의 눈에 비친 내 모습의 전부였기 때문이다.

something new

2010-03-06T13:16:00.000-08:00

다음주 월요일부터는 선릉으로 매일 왕복한다.

지나간 일기

2010-03-02T08:51:00.000-08:00

1.
금요일

호주에 머물고 계신 귀인의 은혜로,
말로만 듣던 "완벽한 룸메이트"(황경신 극본, 황인뢰 연출)를
파일로 내려 받아 새벽에 방에 혼자 앉아 보았다.
마지막엔 마음이 나를 두고 스르륵 빠져 나간 것 같은 기분이었다.

2.
토요일

홍콩 아빠를 거의 일 년만에 다시 보았다.
지난 번에 연락이 왔을 땐 할머니 제사 모시느라 못갔지만.
토요일 저녁엔 마침 정해진 약속도 없고 해서 나갈 수 있었다.

홍콩 아빠는 늘 그렇듯
마치 핸드폰 메세지 보내듯 약속 시간 세 시간 전에 이메일을 남겼다.
벌써 6-7년 전부터 서로 만나면서 지낸 팬까페 분들과 함께 하는 자리였다.

집을 나서려는데 밤늦게 돌아올 때 비가 올지도 모른다며
아버지가 우산을 챙겨주셨다.

광화문에 도착하자마자
우선 교보문고에 들러서 신간 "루나"를 샀다.

그런 다음 익구에게 전화를 걸어
다들 모여 계신 장소를 물어 찾아갔다.

저녁 먹고 난 다음 맥주 마시러 갔을 때
홍콩 아빠의 자연스러운 모습이 담긴 사진을 몇 장 찍을 수 있었다.

그 날 홍콩 아빠와 익구를 빼고는 모두 처음 인사 드리는 분들이었다.
거기엔 M사의 신인상을 수상한 젊은 평론가도 하나 있었다.

홍콩 아빠는 강남 쪽으로 작업실을 옮긴 이후 처음 만난 것이었는데
훨씬 좋아지신 것 같았다.
여러 가지로 모두.

3.
토요일에서 일요일로 넘어가려는데 합정에 있던 오빠로부터 전화가 왔다.
그래서 택시를 잡아타고 합정으로 넘어와
일단의 세상을 조롱하는 님들과 함께
흑맥주를 쌓아놓고 마셨다.
들국화니 산울림이니 옛날 노래 리퀘스트를 계속 해서 노래방인양 크게 따라 불렀다.
가슴 속이 후련했다.
집에 들어와 이불 속으로 기어들어가면서 흘끗 쳐다보니 3시 반이었다.
트위터에 사진 올린 다음 방에서 나와 씻고 잠들었다.

4.
일요일

저녁에 언니 오빠가 집에 와서 어머니, 아버지랑 다같이 저녁 먹으면서 수다 떨었다.
뭔가 입 속으로 계속 집어 넣으면서 '먹고 살기 힘들다'고 말하는 게 이상했다.

5.
공휴일이었던 월요일

R사의 H오빠와 오랜만에 만났다.
회사 내려가는 길에 우리집 쪽으로 들러서 신촌에 가서 '밀크'를 보았다.
영화가 기대했던 것보다 더 흥미롭고 무게가 있었다.

기억에 남는 대사:
1)"희망이 없어도 살 수 있다. 그러나 희망 없는 삶은 가치가 없다."
2)잭(하비의 현재 애인)이 하비의 바로 옆에 있는 것을 본 동료가 하비에게 옛 애인 스콧(Scott)을 초대해도 되냐고 물으면서 스콧이라 하지 않고 "'엣씨오티티'도 불러 말어?"라고 말할 때 웃겼다. 영화 보면서 유일하게 픽 웃었던 순간이다.

2010.2.23.

2010-02-23T09:56:00.000-08:00

1.
점심 때 Y오빠랑 돈까스 먹으러 가기로 했었는데 늦게 일어났다.
밤낮이 송두리째 바뀌어서 정오에 일어나는 것도 힘든 삶은 진짜 처량하다.

2.
자다가 밥도 못먹었다고 생각하니,
이러다가 울지 싶어서 영차 일어나 H백화점에 갔다.
전에 수선 맡겨 놓은 구두가 두 켤레나 있는데
게으름 때문에 집안을 벗어나지 않다 보니,
이제 멀쩡히 아침에 일어나 길을 나설 수 있게 될 때(?)에도
신을 게 없어 나가지 못하는 불행한 사태가 벌어지는 영상이
자꾸만 눈앞에 아른거려서 다녀왔다.
매우 먼길이었다.
(집 바로 앞에서 버스 타고 10분.)

3.
마리아 님께 기도했다.

4.
열심히 살아보련다.

봄

2010-02-23T09:29:00.000-08:00

부풀어올라 떠다니는 공기 방울.
새로 적응해야 할 새 학급.
커텐을 잡아치면 쏟아지는 햇살.
한층 생기발랄해져서 돌아오는 동기.
마냥 즐거운 표정을 지어야 하는 엠티.

이런 것들이 다 싫었다.
아직은 저 밑에 가라앉아서 안전한 바닥으로만 향하고 싶은데.
언제나 때이르게 찾아오던 이 모든 것.

봄에는 한 번도 행복한 적 없었다.

2010.02.22.

2010-02-22T08:53:00.000-08:00

1.
몰골이 점점 황폐해져간다.
머리부터 발끝까지 힘 꽉 주고 신사동이라도 한 바퀴 돌고 오고 싶은.
마음만 굴뚝.

2.
도대체 악역이 없는 소설이 없다.
끝까지 평온한 마음으로 슬퍼할 일 없이 읽을 수 있는 소설이 없다.

3.
빨리 지나가렴.

Joyeux anniversaire!

2010-02-20T12:19:00.001-08:00

Posted via email from MissHAUT's seeings and doings

2010.02.18.

2010-02-18T07:23:00.000-08:00

1.
교재 설계안 쓰느라고 밤잠 설쳤다.
반 년 전까지만 해도 교재 경향이라면
특히 어떤 분야에서는 바로 나오는 신간만 봐도 될 정도였는데
오랜만에 해보려니까 역시 또 한번에 시동이 안걸렸음.

2.
아침에 한 세 시간 자다가
문자 진동 소리에 깼다.
일어나서 이메일 세 통 쓰고
그때부터 **방송 영상번역 시작해서 저녁 7시에 끝냈다.

3.
할머니 제사 모시는 날이어서
삼촌 가족들이 오셨다.
오늘은 언니도 정말 힘들어 보였다.
즐거웠지만,
평일에 각자 여기저기로 흩어져서 일하고
다시 모여서 제사 준비해 차리고, 정리하고
저녁 식사 같이 하는 정도도
우리에겐 힘에 부쳤다.
서로 어서 누워 자라고 격려(?)하면서
다시 각자 방으로 흩어져 누워 있는 우리 가족.
우리와 함께 있어서 힘들지만 그래도 마음이 따뜻하다.

4.
직접 모임을 주관(?)하는 경우를 제외하고는
핸드폰을 꺼두고 사용하지 않는 홍콩 아빠가
마치 문자를 남기듯 이메일을 남겨둔 것을
제사 끝나고 보았다.
오늘 아마 다같이 오랜만에 모인 것 같다.
익구도 왔다면서 들러 가라는 메세지였다.
홍콩 아빠 못본 지 정말 오래된 것 같다.

5.
내일은 아침 일찍 모 방송국에 나가봐야 한다.
일찍 잘까 말까.
심보선 흉내를 내보자면
'독촉이 없는 십오 초'인데...
아까워서.

Ma grotte me manque!

2010-02-17T11:54:00.001-08:00

Posted via email from MissHAUT's seeings and doings

내가 좋아했던 것들

2010-02-17T09:26:00.000-08:00

오랜만에 페이스북에 들어갔다가 옛 친구의 리퀘스트 메모를 발견했다.

'You took literature, picaresque novel in the spring of 2004.'

우리는 둘다 프랑스 문학을 전공하는 외국 유학생이었다.
같은 외국인이라도 그녀는 이미 모국어인 핀란드어 외에
영어, 러시아어, 프랑스어에 능통한 서양인이었으므로
함께 공부하게 되면 주로 도움을 받는 건 내쪽이었다.

공동발표를 하게 되면 같은 점수를 받게 되니,
나와 한 조를 이루면 손해를 볼 것이 불 보듯 뻔한 일인데도,
그녀는 내게 언제 같이 만나서 발표 준비를 할 수 있겠느냐고 물었었다.

피카레스크 소설은 우리가 가장 재미있게 들었던 수업이다.
손가락을 뻗으면 만져질 것 같은 저 2004년 봄이라니.
문학 수업이라니.

무라카미 하루키

2010-02-16T07:46:00.000-08:00

언젠가 무라카미 하루키가 한국의 모 일간지와 나눈 인터뷰에서
'한국에 정말 오고 싶지만, 아무에게도 알리지 않고 왔다 가고 싶다'고 말해 놓은 것을 보았다.
그말처럼 정말 아무에게도 알리지 않고 한국에 도착해서
어느 도시의 풍경 속에 미끄러져 들어가 익숙한 시선으로
사람들의 모습을 관찰하고 있는 작가를 상상하면 괜히 즐거워진다.

2010.02.16

2010-02-16T07:14:00.000-08:00

굴 속 생활자답지 않게 멀리까지 다녀왔으므로 기념 사진 촬영.
예전에 찍었던 사진 두 장도 함께 남겨 둔다.

연휴 끝

2010-02-15T04:36:00.001-08:00

1.일요일
아침에 부모님, 언니, 오빠랑 차례 지내고
부모님은 문래동 큰할아버지 댁으로
언니, 오빠는 언니 쪽 어른들께 인사 드리러 분당으로 갔다.
혼자 집에 남아서 이런 저런 정리 좀 하고
효 언니랑 잠깐 통화했다.

오후에는 용인 외삼촌 가족들이 집으로 왔다.
오랜만에 보는 외사촌 태원이 실용음악과에 베이스 전공으로 합격했다기에
한 일년 전에 번역되어 나온 에릭 클랩튼 전기(?)와
나 혼자 야금야금 읽고 또 읽던 무라카미 하루키의 재즈 에세이,
집에 있는 씨디 중 맘에 들겠다 싶은 것은 다 꺼내 주었다.
빌 에반스, 엘리엇 스미스, 칸노 요코 등 눈에 띄는 대로 꺼내 주었는데
집에 갈 무렵 보니까 계속 들여다 보던 씨디는
아니나 다를까 대학원 다닐 때 알았던 프랑스 친구가
최신 외국 팝을 컴필레이션으로 만들어준 것들이었다.

2.월요일
연휴다 보니 월요일도 마치 일요일-1처럼 지나갔다.
오후만 있었다는 얘기다.

2-1.사진 하나
연휴 동안 대대적인 방청소 와중에
온데간데 없이 사라졌던 물건들 중 몇이 다시 돌아왔는데,
이 사진은 특히 더 반가웠다.

프랑스와 한국 두 나라의 소설가들이 함께 만나
서로 이야기를 나누던 자리에서 받은 사진이다.
일본 여행에서 막 돌아온 참이었던 소설가가 직접 찍은 사진들이
저녁 식사하던 식탁 위에 펼쳐졌었고, 나는 저 구급차를 끌고 왔다.

이상하게도, 지나가는 구급차를 바라볼 때면, 거의 항상
고등학교 시절이 떠오른다.
어딘가로 가야만 하는데
혼자만 아직도 여기 있는 것 같아서
언제나 불안했던.
추억 속에서도 우울한 고등학교 시절.

그간의 일기

2010-02-13T07:51:00.000-08:00

1.
1)
병원 정기 검진.
목요일 오후였던 것을 폭설 소식에 놀라 취소시켰는데,
금요일 아침에도 눈은 여전히 오더라...

2)
어머님과 함께 가서 둘러볼 곳이 있어서,
주초부터 금요일 점심 약속을 정해 두었었다.

오랜만에 어머님과 같이 점심 먹고 내내 수다 떨고 나니
얼마나 즐겁던지!
결국 댁에서 저녁까지 먹고 나왔다.

오늘 넘넘 즐거웠어요!" 라고 문자를 보내 드렸는데,
"나도 얼마나 좋은지 모른다"고 답문이 왔다.
퇴임 논문도 e-book으로 상큼하게 마무리하신 우리 어머님.
문자 활용도 나보다 더 잘하신다!
(여러 모로 가족 간 '소통의 최강자'가 확실하다.)

3)
저녁에는 '금복주' 모임 2차에 합류.
Y 오빠가 번역한 책 얘기가 재밌었다.
벌써 또 다른 책 번역 시작했다고 한다.
갑자기 피곤해져서
모두 4차를 정하기 위해 옥신각신(?)하는 틈을 타서
택시 타고 극적으로 탈출 성공.(히히;)

2.
1)
어제 토요일엔 하루 종일 차례 준비.
아버지, 어머니, 언니, 오빠가 일 다하고,
나는 내 방 청소했다.
사실은 청소부터 먼저 하고 일 도우려고 했는데,
일이 너무 커진 것.
방안에 책들이 포화 상태인지 오래.
유리문 책장은 이제 마루 복도끝에 두기로 했다.
(생각해보니 이것도 아버지와 오빠가 했구나;)
사랑하는 가족들에게 민폐 많이 끼친 하루였지만
딸내미가 설을 맞아 '모처럼' 청소했으니
부모님도 즐거우실 거야 하면서 내맘대로 위안.
(착각은 자유.)

2)
저녁때는 P랑 가족들이랑 다같이 영상통화로 대화했다.

3)
오늘도 수술하느라 진 빠졌을 효 언니 위로할 겸
수다 가득 이메일 한 통 보냄.

4)
다짐: 새해에는 '언제나' 정리된 환경에서 '아름답게' 살자! :-)

'아름다운 그늘'

2010-02-10T07:16:00.000-08:00

저는 온화하고, 밝고, 쾌활한 사람이 좋습니다만,
정작 어떤 사람의 진정한 됨됨이를 드러내는 것은
그가 가진 그늘입니다.

-박용민,"영화관의 외교관" 中

2010.02.09.

2010-02-09T05:58:00.000-08:00

1.
어제 오랜만에 늦게까지 일하느라 깨어 있었지만
아침에 용케 제시간에 일어났다.
S선생님이 급하게 부탁한 번역일을 처리하기 위해서였다.
그러나 역시 쉬운 일은 아니었다.

2.
저녁에는 친척 동생 J가 퇴근길에 보고 가겠다며 홍대로 왔다.
작년에 북경으로 떠나기 전 보고 이번에 처음 다시 만난 것.
한참 이야기하는 중에 여친에게서 전화가 와서
잠깐 전화로 인사 한 마디(말 그대로 '안녕하세요')하는데
나를 '프랑스 누나'라고 소개했다.

3.
집으로 다시 돌아오니
언니, 오빠 부부가 와서
아버지, 어머니와 함께 상 가운데 수북하게 쌓여 있는
영덕 대게를 공격중이었다.
나도 주섬주섬 가운데 끼어서
긴 다리를 몇 개 해치웠다.

4.
오후 6시 조금 넘어서 서울이 아주 약한 지진이 있었다.
평소 천둥 소리나 다른 소음과는 정말 다른 느낌이었다.
사실은 조금 무서웠다.

"사선에서"(1993)

2010-02-06T08:26:00.000-08:00

저녁을 먹고 난 뒤에 어머니, 아버지는 일찌감치 주무시고
나 혼자 마루에 남아 영화 "사선에서"(1993)를 보았다.
존 말코비치의 연기가 대단했다.

그래도 꽤 긴 영화라서 중간에 화장실도 들락날락하고
들어가서 잘까 하기도 했지만
워낙 흥미로운 구석이 많은 영화라서
끝까지 보게 됐다.

나는 어째서 이 영화를 '대단'하다 여기는 걸까.
당연한 것을 당연하지 않게 여기게 만드는 것.
의심하도록 많드는 것들.
난 언제나 이런 것들만을 좋아했던 것 같다.

아버지 생신

2010-02-05T06:57:00.001-08:00

아버지 생신이어서 언니,오빠 부부가 저녁에 집에 왔다.
어머니가 장어를 무려 열 마리나 사오셔서
고추장 양념, 간장 양념으로 차례차례 구워 먹었다.

가족들과 함께 웃고 떠들며 금요일 저녁 시간을 보낼 수 있어서 행복하다.
가족들과 함께 있으니 내가 부끄럽지도 않았다.

아무렇게나 찍은 케익 사진에 나온 어머니와 미니.
떨어져 서있어도 베프의 포스가 물씬 풍긴다.

Arizona Dream

2010-01-31T23:55:00.000-08:00

I believe that human beings belong to nature not to civilization. And I see man as being like a fish passing through a huge city. The fish doesn't understand anything about the city, he's just floating through it. What I'm trying to do, always, is to get people wondering.

-Emir KUSTURICA

2009.1.31.

2010-01-31T05:54:00.000-08:00

1.
저녁에 오빠 부부 만남.
언니 새로 연습하는 노래가 프랑스 곡이라 가사 독음에 도움 드림.
오빠가 번역에 대한 조언을 몇 가지 던져(?)줌.

2.
집에 돌아와 어머니가 만들어 놓은 쇠고기 볶음 한 접시를 5분도 안걸려 뱃속에 모두 집어 넣음.

3.
내일은 새벽부터 일어나 출근 준비하느라 콩 볶을 일이 없다고 생각하니
일요일 밤인데도 우울하지 않아서 좋음!

2010.1.30.

2010-01-30T05:18:00.000-08:00

1.
어제 하루 완전히 땅 밑으로 내려가서 쉬고 올라온 기분.
아침에 겨우 방청소 조금 했다.
책상에서 방문까지 발 디딜 길을 냈다고 할까;

2.
오후에 '용기'를 내 동네 까페에 번역일을 들고 가서 좀 했다.
중간에 옷가게에 가서 이것저것 입어보기도 하고.
일보다는 뇌에 바깥 공기를 주입할 필요가 있어서 나간 것이었는데 주효했음.

슬램덩크

2010-01-28T20:01:00.000-08:00

만화 읽는 재미를 들여본 적이 없었다. 그런데 이 만화 "슬램덩크 1"은 앞날개에 적혀 있는 다케히코 이노우에의 글을 스윽 보자마자 그만 가슴이 물렁해져서 그 자리에서 덥석 집어 들고 (계산한 다음) 품에 안고 서점을 나왔었다. 그냥 하루하루가 짐승처럼(말 못하는 설움-이라기보다는 글 못쓰는 설움, 왠지 친근한 허기) 비굴한 눈치 보기였던 유학생에게는 알지도 못하는 만화가가 앞날개에 쓴 몇 마디도 의미심장하게 다가올 때가 종종 있다고 보면 된다.

신의 호의로 유학생 신분은 가까스로 벗었지만, 요즘도 가끔씩은 내가 사람인지 아니면 그 비슷한 것인지 헷갈릴 때마다 잊지 않고 찾아와 용기를 북돋워주곤 하는 만화가 님의 선언은 아래 번역으로 대신.프랑스어로 적혀 있던 몇 줄을 한국어로 옮겨 보았다.

----------------------------------------------
Au lycée, je jouais au basket.
Mon club n'était vraiment pas fort, mais je m'amusais trop au basket.
Quand on "aime" quelque chose, il y a comme une certaine gêne à l'avouer aux autres,
et parfois même on dit qu'on n'aime pas.
Mais pour ce qui est du basket, j'étais fier de pouvoir dire "j'aime".

고등학교 때 나는 농구를 했다. 우리 동아리는 센 것과는 정말 거리가 멀었지만 나는 농구에 심하게 재미를 붙였다. 보통은 뭔가 '좋아한다'고 얘기할 때면 그 좋아한다는 사실을 다른 사람들에게 고백하는 것이, 뭔가 모르게 난처한 느낌이 있고, 그러다 보면 심지어 좋아하지 않는다고까지 얘기하는 일도 생긴다. 그러나 농구와 관련된 것이라면 '나 그거 좋아한다'고 얘기할 수 있다는 게 자랑스러웠다.

----------------------------------------------

그리고 그 날은, 난생 처음으로 가슴에 만화를 품고 기숙사로 돌아온 짐승도 괜히 기뻐서 날뛰었다.

2009.1.28.

2010-01-28T05:22:00.000-08:00

1.
고대 안암병원 산부인과 콩고 의사 연수 통역 계약은 재계약을 하지 않았으므로 어제 일자로 업무 종료되었다. 후임 통역사 분께 이메일로도 인수인계를 했다. 그제 병원에 직접 나오셔서 의국 선생님, 연수생들과 인사도 하시고 가셨지만, 이렇게 계속 쓸 수 있는 '시시콜콜' 업무 정보를 한꺼번에 말로 전달해도 민폐라는 생각에, 이메일도 쫀쫀하게(?) 남겨 두었다. 외국어대 통역 대학원을 벌써 오래 전에 졸업하셨다고 했다.

2.
EK의 추천으로 지난주부터 예정되어 있었던 한국 교육 과정 평가원 교육 개발 협력 회의에 통역으로 참여했다. 회의와 오찬 통역으로 계약했었는데 오찬 뒤에 평가원의 요청으로 청와대까지 따라 들어갔었다. 오늘 통역은 계약 결정 단계부터 종료까지, 특히 일이 되어 가는 '행정적 과정' 면에서 최고였다고 생각된다. 겨울 내내 움츠러 들었던 마음도 어깨를 폈다.

3.
Y오빠는 회사에 사직 의향을 알렸다고 한다. 반가운 소식이다.

2010.1.26.

2010-01-26T05:07:00.001-08:00

1.
병원 일은 내일을 마지막으로 완료한다.
목요일 업무 시작을 앞두고 병원에 들른 후임 통역사 분과 인사하고 인수인계를 했다.
마음이 가벼워졌다.

2.
퇴근후에는 EK가 입원한 대학병원에 들렀다.
이틀 정도 지나면 퇴원이라고 한다.
다리의 절반을 기브스하고 목발을 짚고 복도를 오가는 모습이었지만
긍정적이고 또 씩씩해보여서 마음이 놓였다.

3.
알라딘 택배 두 박스가 경비실에 얌전히.

over worker

2010-01-25T13:23:00.000-08:00

학교 다닐 때도 제 시간에 리포트 제출을 못하게 되면 몹시 우울해지곤 했는데
사회에 나와서도 마찬가지.
힘이 들고 스트레스 받는 건 어차피 일이니까 하고 견딘다 쳐도
그렇게까지 했는데 결과로도 드러나지 않았다 하면
이건 정말 우울의 끝까지 가는 거다.
물론 여러 가지 주변적인 요인이 있지만
사실 그런 것까지 모두 컨트롤할 수 있다는 건 당연한 전제로 깔고 가는 거니까.

다행히 이번주부터는 벌여놓은 일들도 하나하나 정리가 된다.
그것만으로 우선 다행.

어깨가 쳐져서 퇴근하는 길에
손에 쥔 핸드폰이 아니었다면
다른 사람들의 힘이 되는 격려도 못받아봤겠지.

언제쯤에나 나는
할 수 있는 일을 약속했던 시간에 여유롭게 끝내는 게
당연한 인간이 될까.

'다른 사람들도 다 그래.'
그 말 한 마디가 오늘의 가장 큰 위로였다.

그래도 over worker 습성은 안없어지겠지만.
어쨌거나 한꺼번에 이일 저일.
거기에다 또 급한 성질.
쉽지 않다고.

새언니 독창회

2010-01-23T09:10:00.000-08:00

온종일 기운이 없었다.
저녁에 사당역 근처에서 새언니 독창회가 있었다.
아름다운 노래를 들으니 마음이 넘실넘실해졌다.
오빠는 자꾸만 '안영의 마부' 얘기를 했다.

가장 원했던 일

2010-01-22T10:11:00.000-08:00

이제부터라도 나는 내가 원하는 활기찬 나로 열심히 살아갈테다.

2009.1.9.

2010-01-09T01:15:00.000-08:00

1.
목요일 저녁에는 채현 어머니께서 저녁 초대를 해주셔서 병원에서 통역일 끝나자마자 압구정동으로 갔다.
채현 어머니와는 대학원 시절 채현이와 프랑스어 공부를 함께 하면서 처음 알게 되었다.
직장에 들어간 뒤로는 전화 연락 이외에 한 번도 서로 본 적이 없다는 것을
그 날 밤 깨달았다.

알고 보니 파리에서 머무시던 곳이
내가 살던 곳에서 불과 걸어서 10분 정도 되는 거리였다.
서로의 집이 어디쯤이었다고 말하면서
또 한 번 좁은 세상을 실감.

그 동안 만나지 못했던 시간 그리고 저녁상을 사이에 두고 앉아 있는데,
오랜 친구에게도 말할 수 없었던 어려운 얘기도 그저 담담하게 꺼내놓을 수 있었다.
채현 어머니에게는 뭔가 꽁꽁 얼어있는 것도 스르르 녹이는 힘이 있는 것 같다.

그 동안의 안부를 나누고 헤어질 때에는
밤길이니 위험해서 혼자 가게 할 수 없다면서
손수 차를 몰아 지하철역 앞까지 데려다 주셨다.

만약 세상이 너무 넓어서 이런 저런 마주침이 줄어든다고 하더라도
채현 어머니와 같은 여성과는 자주 만나고 싶다.
마음은 마치 밤에도 말없이 일렁이며 흘러가는 강물을 바라볼 때처럼.

2.
어제 금요일 저녁은 EK의 책 번역 완료 기념 만남이었다.
밥을 먹고 나서 EK가 프랑스에서 가져온 "ANGEL"이라는 DVD를 같이 보려 했는데
DVD 방에서는 지역 코드가 달라서 재생이 불가능했다.
영화를 못봤어도, 피곤 때문에 찻잔을 들고서도 잠깐 잠깐 졸았지만
EK와 함께 있어 즐거웠다.

3.
고등학교 동창이 싸이월드 일촌신청을 통해서 연락을 해왔다.
지난 여름에 필요에 의해서 열어둔 싸이고, 이젠 쓰지도 않지만
이 동창에게서 연락을 받으니
싸이를 열어둔 보람이 이런 건가 싶었다.
동창의 싸이에 가보니 그 역시 닫혀 있었다.
연락처를 보니 이탈리아인 듯.
디자인 전공하는 친구였는데 유학중인 건가 추측해 본다.

C야, 잠깐 숨을 멈추었을 만큼 반가웠단다.
반갑다는 말이 부족하게 느껴진 것도 오랜만이었어.
잘 지내고 있었길 바란다.

4.
오늘 점심엔 Y오빠를 만났다.
지난번 오빠, 새언니 집에서 있었던 모임 이후 처음.
그는 책 한 권의 번역을 그렇게 후딱 빨리 끝내서 사람들을 놀래켜 놓고도
스스로는 아무렇지도 않아 하고 있었다.
그런 건 나도 좀 배우..고.. 싶은데. 힝.

5.
내일은 일요일이지만 콩고 의사 연수에 이동 클리닉 진료 참관 일정이 있다.
눈님이 너무 많이 오시지 않기를!

2010.1.5.

2010-01-05T06:18:00.000-08:00

1.
전에 다니던 직장에서 사수였던 분과 오랜만에 만났다.
나보다 8살이나 많은 이 오라버니를 나는 아직도 ooo씨라고 부른다.
학번으로 따지면 91인데, 어쩌다가 이렇게 되었는지 모르겠다.
워낙에 외국계 조직이었고 한국인 직원들끼리 계급 차이도 없었던지라
딱히 학교 선배도 아니었고, 이미 밖에서 알던 사이도 아니어서
어떻게 하다 보니 이렇게 굳어진 것이다.

그 영향 때문인지 뭔지 어쨌거나 직장 다니는 동안 나는 내 사수였던 이 분에게
남들은 동기로부터나 받을 만한 심적인 도움도 많이 받았던 것 같다.

입사한 지 얼마 안되었을 때 너무 큰 위기(?)를 맞이한 적이 있는데
직장의 가장 높은 보스와 회의중 심장 속의 피가 거꾸로 솟구쳐 욱하려는 순간
옆에 앉아 있던 내 사수가 테이블 아래에 가려서 보이지 않는
내 팔을 아주 꽉 잡았던 것이 아직도 생각난다.
다름 아닌 이 분이 말렸기에 혈액이 역류하는 순간에도 용케 절제하고
그 후로도 무사히 직장 생활을 이어나갈 수 있었던 것 같다.

자기는 내가 자기를 사수라 여기고 있었는지도 몰랐다며,
그렇게 생각해줘서 진심으로 고맙다고 했다.

이전에 마지막 서로 보았던 때는 지난 여름에 사수로부터 '아버지가 돌아가셨다'는 문자를 받고 부랴부랴 달려갔던 장례식장이었다.
아버지가 돌아가시고 몇 달 후 외할아버지도 돌아가셨다고 사수는 담담하게 말했다.

직장을 그만두고, 이제까지 해오던 일과는 완전히 다른 전공으로 편입해서 들어간
학교 얘기를 물었더니 벌써 졸업이시란다.
상당히 기억에 남는 얘기를 들어서 그건 다음에 따로 적으려고 한다.

2.
부서는 달랐지만 역시 전 직장에서 알게 된 J선생님도 역시 퇴사하시고
지금은 모 언론사에서 일하신다는 소식에 바로 전화를 드려서 귀국 보고를 했다.
J선생님은 내가 조직 내 관계의 스트레스 속에 허우적거리다가 결국 극단으로 치달으려 할 때마다
정신이 번쩍 드는 촌철살인과 같은 조언을 주셨었다.
얼른 다시 뵙고 인사 드리고 싶다.

3.
Y오빠도 번역을 끝내고 역자의 말까지 넘겼다고 한다.
와우!

4.
병원에 아침 7시 40분까지 칼같이 도착했는데
의국 영상 교육은 취소되었고
수술실에서는 아침 내내 같은 수술의 연속.
통역사의 영혼은 이미 꾸벅꾸벅이었음;

2010.1.4.

2010-01-04T08:57:00.001-08:00

1.
서울에 폭설이 왔다.
평소에는 드물지 않게 지각을 하는 편인데 오늘은 정시 출근 성공.

2.
오빠가 듣는 저녁 수업이 오늘 눈 때문에 취소되어서,
오랜만에 보고 싶었던 분들과 저녁을 함께 한다기에
나도 눈 밟으며 저벅저벅 걸어 나가서
맛있는 식사하고
오빠, 새언니네 집까지 가서 밤 12시 반까지 놀다가 왔다.
오빠가 좋아하는 출판계의 선후배님들은 모두 참 멋진 분들이다.

3.
오빠가 아끼는 후배 Y가 테이블 저편에서
'어떻게 살아야 될지 모르겠어서요.'
라고 말하는 걸 들었다.

4.
오늘 오빠와 새언니 집에서 CD로 들었던 음악 중에서는
'An die musik'이 최고였고,
라이브 연주로 들었던 음악 중에서는
'사랑일뿐이야'가 최고였다.

5.
내일은 7시 40분까지 출근이다.

2010.1.3.

2010-01-03T05:41:00.001-08:00

1.
EK랑 만나서 카페 '작업실'에 갔다가 핸드폰을 놔두고 왔다.
그래서 핸드폰을 찾으러 가는 중에 EK 핸드폰으로 전화가 왔다.
아마 최근 통화 기록에 남아 있는 사람들에게 전화를 했나보다 하고 얼른 뛰어가서 찾아왔다.

그런데 집에 와서 이메일을 쓰려고 메일함을 열어보니
무려 '싸이월드 일촌 신청'이라는 제목의 이메일이 와있었다.
대학 동기 동민이가 남긴 것이었다.
홍대 카페에서 핸드폰 찾아가라고 연락이 왔는데 다른 방법이 없어서
싸이월드 검색을 해서 이메일을 남긴다면서...

동민이는 내가 한국에서 보냈던 2년 간의 학부 생활 중 만난 동기로
지금까지 연락이 닿는 희귀한(?) 친구다.
전공도 달랐고 소속 단대도 달랐지만
필수과목인 영어 회화 시간에 1학년 1학기 때 만나서
각자 군대다 유학이다 정신 없던 와중에도
꾸준히 안부를 주고 받은 귀한 친구라 할 수 있다.

동민이가 새해 인사차 전화 걸어온 것을 못받은 것이
마지막 통화 기록이었는데,
카페에서는 그리로도 연락을 했던 것이다.

오랜만에 전화기를 사이에 두고
각자 다른 도시에서
근황을 교환했다.

2.
이번주 토요일에는 EK와 주말 여행을 다녀오기로 계획중이다.

3.
2010년이다.
무엇보다 '아름답게' 살아보자고 다짐한다.

2009.12.29.

2009-12-29T03:38:00.000-08:00

1.
편도선염으로 널부러져서 어제는 병결했다가
오늘 아침 7시 30분(매주 화요일 의국 영상 교육 연수)에 출근했다.
전공 교수님들마다 '몸 좀 괜찮아졌느냐'고 해서 좀 민망했다.
3년차 레지던트 배선생님은 몰래 속삭였다.
'병원에서 너무 굴렸어'...

2.
퇴근후 예정대로 익구 동생을 만났다.
안암 사거리에서 만나서 합격 축하 선물 증정하고
저녁도 같이 먹었다.
프랑스에서 사온 공책 한 권, 책 한 권(예링의 '권리를 위한 투쟁'), 카드를 주었다.
익구가 카드는 집에 가서 읽어보겠다고 했다.
뭔가 밋밋하면서도 끊이지 않는 조용한 대화가 매력.
익구: "요즘은 귀마개가 너무 좋아요."
나: "추울 때 귀만 따뜻해도 보온 효과가 대단지?"
익구: "네. 길가면서 잠이 오는 정도로요."

3.
정말 오랜만에 지하철에서 졸다가 못내릴 뻔 했다.
어떻게 나는 이렇게 사회의 시스템에 따라 급변하는 삶을 살 수 있는 건지 모르겠다.
제발 제도권의 영향을 받지 말자고 그렇게 수없이 되뇌였건만...
죽을 때까지 완전한 의미의 자력 독립은 어려울 것이다.

4.
익구와 저녁을 먹는 중간에 박이문 선생님께 안부전화를 드렸다.
별로 우습지 않은 말장난에 선생님께서 의외로 '빵' 터지셔서는
전화를 끊을 때까지 '하하하'...
웃는 건 좋은 거.

2009년 12월 25일

2009-12-25T07:12:00.000-08:00

1.
휴가도 그렇고 뭐 겸사겸사 연말을 맞아 서울에 온 P와 함께
합정에서 6호선을 타고 녹사평역으로 갔다.
P의 친한 동생 D와 그의 애인 M을 만나기 위해서였다.
나는 이 커플을 작년 겨울에 파리에서 처음 만났었다.

D는 파리에서 변호사 생활을 하다가
지금은 서울 모처에서 직장에 다니고 있고
M 역시 서울에서 직장 생활 중인데
알고 보니 내가 사는 동네에 있는 회사다.

이 커플은 7년 전에 연세대 한국어학당에서 처음 만나
프랑스로 미국으로 그리고 한국으로
언제나 함께 하고 있다.
둘 다 여행을 좋아해서 시간이 날 때마다 어디론가 잘 떠나는 것 같다.
오늘도 우리와 헤어지고는 방콕으로 가는 비행기를 타기 위해
인천공항으로 떠났다.

2.
녹사평에서 약속은 'Suji's',라는 레스토랑에서 브런치였다.
처음 가본 곳인데 맘에 들었다.
그렇다고 또 가겠다는 소리는 아니다.

3.
수요일부터 시름시름(?) 앓고 있다.
병원에서 통역 일이 예상했던 것보다 훨씬 사람을 지치게 한다.
늘 느끼는 거지만 일 자체보다 그 외 관계에서 오는 스트레스가 훨씬 크다.
지난번에 똑같은 증상을 한 번에 완쾌시켜 주신
동네 의사 선생님께 가보고 싶은데
내일 토요일이라 아무래도 일안하시지 싶다.
비타민 챙겨 먹고, 마음을 편안하게 가져야겠다.

4.
새해에는 무엇보다 체력 보강을 위해 노력해야 할 것 같다.
조금 무리할 수도 있는 건데, 그때마다 비실비실하자니
사는 게 더 우울해지잖아!

5.
올해 나는 단 한 장의 크리스마스 카드도 쓰지 않았다.
(작년에도 재작년에도 그랬..던..)

2009년 12월 20일

2009-12-20T04:52:00.000-08:00

1.
예정대로 오후에는 EK를 만나서 드라이브를 했다.
일어났을 때부터 컨디션이 영 안좋아서 약속을 취소할까 했지만
어쨌든 집 앞까지 와준 EK에게 감사한다.
대체 외출이라는 동기를 자가 발전하지 못하는 인간을 친구로 둔 그녀는 무슨 잘못이란 말인가!

헤이리에 가서 차 한 잔씩 마시고
거기까지 왔다 갔다 하면서 그 동안 쌓인 얘기들을 했다.

저녁은 오랜만에 광화문에 있는 애비뉴원에 가서 먹었다.
광화문은 변한 게 많았다.

교보문고에도 잠깐 내려갔었다.
EK가 번역한 책이 곧 웅진 펭귄 클래식 코리아에서 나온다고 한다.

그래도 못다한 얘기가 있어서
홍대 '물고기'에 가서 잠깐 앉아 있었다.

집으로 돌아올 때도 EK가 데려다 주었다.
오늘은 특히 정말 더 고마웠다. 컹컹.

2.
EK가 트위터에 잠깐 들어와보고는 '신천지군' 했다는 일화를 들려주었다.
그러면서 나에게 카드를 한 장 내밀었다.
올해 처음 받는 크리스마스 카드였다.

3.
Y오빠는 요즘 번역일로 매우 바빠서 얼굴 보기가 어렵다.
과로하는 일이 없었으면 좋겠다.

2009년 12월 19일 토요일

2009-12-19T07:48:00.000-08:00

1.
지난 월요일 저녁 서울에 도착한 이후 처음으로 아침 늦게까지 늘어지게 잤다.

2.
집에서 점심을 먹고 나서
덜컹덜컹 지하철을 탔다.
지하철역에 꽝꽝 얼어붙은 표정의 외국인들이 지도 앞에 옹기종기 모여 있길래
역시 그냥 지나치지 못하고
오지랖을 마구 확장하여
길찾기 가이드를 했다.

3.
콩고에서 오신 의사 선생님들이 머물고 계신
고대 기숙사로 가기 위한 외출이었다.
날씨가 겨울 치고도 너무 추운데다가
겨울이 없는 나라에서 오신 분들이라
연수 첫 주의 일상이 쉽지만은 않아 보였기 때문에
일하는 날이 아니었지만, 따로 들러 본 것이었다.

동네에서 분유 한 통과
(콩고에서는 가루 우유를 많이 마시는 것 같다.
그런데 병원 편의점에서는 구할 수가 없어서
그냥 우리 동네에서 그야말로 아기들이 먹는 분유를 한 통 샀다.)
녹차, 가나초코렛, 쌀 한 봉지를 사가지고 가서 드렸다.

나와 사이즈가 비슷한 A선생님께는 터틀넥 한 벌도 빌려드렸다.
영불, 불영 사전도 빌려드리려고 생각했는데 깜박 잊었다.
월요일에 출근하면서는 꼭 챙겨야겠다.

내가 통역을 맡은 분은 아니지만 다른 선생님께서 교회에 가시겠다며
위치를 알고 싶어하셔서 전화를 걸어 주소를 받아적어 드렸다.
(택시 이용시 활용할 수 있도록.)

4.
돌아오는 길에 익구 동생과 통화를 했다.
로스쿨 합격 답장을 이메일로 했었지만
통화를 한 번 하는 게 좋겠다 싶어서
시간이 생기는 즉시 전화를 걸었던 거다.

고려대 기숙사에 오니 익구 생각이 많이 난다고 했더니
조만간 고대 병원에 올 수도 있겠다고 했다.

저녁은 H 오빠랑 신촌에 있는 식당에서 먹었다.
갈매기살과 부속고기를 마구 먹어치운 다음
'풀케'라는 이상한 이름의 다방에서 커피를 마시고 헤어졌다.

저녁 먹으러 나가기 전에는 번역 마감으로 바쁜 Y 오라버니에게 전화를 해서
상태(?)를 확인하고 다음주 저녁 약속을 찜했다.

H 오빠랑 커피를 마시고 있는데, PJ가 '그냥 걸었다'며 전화를 했다.

내일 오후에는 EK가 3시쯤 집으로 들릴 것이다.

5.
삶은 첩첩산중이다.

고대 안암 병원에서 통역 3일차

2009-12-17T04:57:00.000-08:00

15일 아침부터 고대 안암 병원으로 출근하고 있습니다.
아예 취직한 건 아니고, 의사 연수 교육 통역입니다.

산부인과 전담이고요.
이제 사흘 일했는데 언뜻 생각해도 이 사흘 동안, '자궁'이나 '난소'같은 단어는 평생 쓴 것보다도 더 많이 말한 것 같아요.
미리 관련 용어는 많이 공부했는데도, 그때그때 어려움이 많아요.
예전에 유행했던 드라마 '종합병원'(요즘 거 말고 옛날에 이재룡, 홍리나 나오던 거) 속에 있는 것 같습니다.

곁에서 보니 의사라는 직업도 완전 안습이더군요.
직장인으로 따지면 일년 내내 야근 정도 되는 것 같습니다.

1월말까지 출근 예정이니 앞으로도 몇 번 더 기회가 있겠지만,
어쨌든 고대 안암 병원 산부인과 의사 선생님들 정말 열심히 일하시고 계십니다.
어머나 게다가 친절하시기까지.

*관련 기사 링크

콩고 공화국 보건의료인 10명 한국의술 학습

서울 도착

2009-12-14T11:40:00.000-08:00

매번 느끼는 거지만 서울-파리 보다 파리-서울 방향이 시간이 더 잘 간다.
파리에서 서울로 올 때는 거의 저녁 비행기를 이용해서 잘 자면서 와서 그런 걸 수도 있다.
파리에서 체크인할 때 짐 무게가 한도를 넘어서 가방 하나를 통째로 빼서 그냥 어깨에 메고 왔다.

인천공항에서 리무진 버스를 타고 서교 호텔까지 왔는데
청기와 주유소 사거리는 또 무슨 공사를 하는지 난장판이었다.
주렁주렁 짐을 달고 집에 들어가기 전에
핸드폰 대리점부터 들러서 한국서 쓰던 전화 일시정지를 해지했다.

집에 들어와서
부모님께 먼저 전화하고,
오빠한테도 잘 왔다고 얘기하고,
파리에 있는 나에게 서울에서부터 일거리를 보내주신
'고마우신 분'들께도 도착 보고를 했다.

그러고 약간 멍하니 있으려니까
오빠가 다시 전화를 해서
저녁을 먹으로 나오라고 했다.
중국집에 갔는데 조금 있다가 새언니도 왔다.

또 감기 기운이 있어서 못나오는 줄 알았던
Y 오라버니도 오셨다.
모두들 정말 반가웠다.

집으로 오는 길은 너무 추워서
내일 아침에 당장 어떻게 출근을 하나 걱정이 되었다.
(취직한 건 아니지만, 서울에 머무는 겨울 내내 모처에서 통역 일정이 잡혀 있다.)

집에 들어오니
아버지가 반겨주셨다.
(그렇다, 여전히 부모님 댁에 얹혀 있다.)
머리숱이 그새 또 많이 줄어서 계셨다.
어머니는 더 늦게 들어오셨는데
얼굴만 보고
피곤해서 잠들었다.

오랜만에 집에 오니
아파트 일층 계단 입구의 코드도 생각이 안나서
조금 서서 누군가 올 때까지 기다리고 있었다.
그 누군가가 금방 나타나서 다행이었음.

자크 랑시에르(Jacques Rancière)

2009-12-11T09:12:00.000-08:00

그저께 밤에 자기 전에 TV에서 랑시에르 선생님이 나오는 것을 보았다.
그것도 생방송 프로그램이었다.
요즘 프랑스에서는 국가 정체성에 대한 토론이 활발한데,
각계 인사들이 나와서 의견을 내고 있었다.
반가운 마음에 또 오랜만에 소식 전하는 기회로 적당할 것 같아서
어제 아침에 이메일로 일년 만의 안부 인사를 보내 드렸다.
저녁에 바로 답장이 왔는데, 여전히 소탈하신 성격 그대로,
대가연 하지 않는 진솔함이 행간 가득 물씬!
꼭 다시 뵙고 싶다.

랑시에르 선생님 하면 꼭 같이 떠오르는
양창렬 선생님께도 저녁 때 이메일 안부를 보내 드렸는데
오늘 새벽에 답장이 왔다.
겸손과 진실이라는 점에서 이 두 분은 참 닮은 것 같다.
답장 읽으면서 든 생각.

'가지 않은 길'

2009-12-09T08:03:00.000-08:00

올해 나는 서른 살이 되었었다. 서른 살의 해는 내내 매우 추웠다. 그래서 한여름 삼복에도 자주 소름이 돋았다. 3월에는 갈수록 발걸음이 무거워지는 출근길의 직장에서 나왔고, 7월에는 질질 끌다 못해 닳기 직전의 석사 논문도 결국엔 '포기'했다. 드디어 포기할 수 있었다는 게 더 맞지만. 어쨌든 그것도 논문에 집중하겠다고 직장에서 나온 주제에 저지른 일이니 받은 술잔 놔두고 몰래 도망친 거란 생각 때문에 아주 괴로웠다.

그래도 천성이 가만히 있지를 못하는 인간이라서인지 아니면 먹을 것 하나 없이 궁해지는 게 두려워서였는지 그 중간에도 입천장이 헐도록 내내 동서로 돌아다녔지만, 그러지 않았더라면 좋았을텐데 하고 이제와 스스로에게 일없이 상처를 준다. 당장의 하루살이 같은 경력 관리보다 전부터 '내가 좋아했던 것들'을 꺼내서 잘 들여다 봤었더라면 하고 괜히.

엄밀히 말하자면 생각을 아예 하지 않은 것도 아니지만 후반 들어서는 비겁했던 것도 분명하다. 그리고 정말 운이 나쁘게도 뭔가 생각할 에너지조차 막판에는 더 남아 있지 않았었다. 체력은 이럴 때 쓰라고 잘 쌓아 놓았어야 하는 것인가보다고 말하면서 한숨이 다 나왔었다. 누군가 옆에서 조언했다. 십년 후를 상상하면 지금 해야 할 일을 계획하는 게 조금 쉬워지지 않을까 하고. 여전히 말을 안듣는 나는 십년 후를 상상하는 대신 십년 앞으로 거슬러 올라갔다, 아니 천천히 그 '바닥'으로 내려가 보았다.

옛날 일이니 당연히 힘들고 우울했던 것은 다 잊어버렸고, 지나간 것은 모두 어쩜 너무 아름다워!서가 아니라, 그때 나는 꽤 들떠 있었다. 다른 게 아니라 삶에 대한 열의. 그리고 기대가 있었다. 운나쁘게도 서울로 못가고 여기서 발목 잡혔다는 컴플렉스로 적당히 버무려진 학생들이 어딜 가도 하나쯤은 있는 캠퍼스. 아무도 관심 갖지 않는 과사의 문을 열고 들어갔었다. 저녁에는 바로 내가 사는 아파트(물론 부모에게 얹혀서) 단지 앞에 있는 식당에서 일했는데 3개월마다 시급이 200원씩 올라가던 게 기억난다.

학교 수업은 되도록 오전으로 올려 놓고 공강 시간에는 과제를 하고 저녁 6시쯤에는 식당의 직원 라커에서 옷을 갈아입었다. 밤에는 라디오를 듣고 좋아하는 영화를 테이프가 구겨질 때까지 돌려봤다. 식당에 안나가는 날에는 동인천 헌책방에 갔다가 애관 극장에 가서 영화를 한 편 보고 집으로 돌아왔다. 지금의 눈으로 보면 심플하기 그지 없는 라이프 스타일이었고, '돈이 좀 있었으면' 비슷한 생각을 종종 한 것도 사실이지만 특별히 어려울 것도 없는 생활이었다.

프랑스에 있는 대학으로 편입하겠다고 하니까 진심으로 걱정하는(아니면 걱정해주는?) 사람들도 있었지만 위기에 놓여도 두렵지 않았었다. 그냥. 저기 진짜 멀리 아주 작은 반딧불이 같은 빛만 있어도 아니 그 빛이 있을 거라고 상상만 해도 나, 여기서 그냥 벌써 환하다고 느꼈었으니까. 내가 내린 결정에 내가 저항할 일이 없었다. 지금 생각해보면 그때만 해도 세상엔 모를 일들 투성이여서 나는 불행도 그것이 불행인 줄 모르고 지나간 것 같다. 그래서 그때 덜 아팠던 거라면 천만다행이겠지만. (네, 그럼요, 아프기 싫습니다.)

십년 전에 나는 스무 살이었다. 그리고 상상했었다. 십년 후만 빼고 다.

바퀴벌레 같은 우울

2009-12-05T05:22:00.000-08:00

프랑스 사람들은 마음이 우울하다는 표현을 할 때
'cafard'라는 단어를 갖다 쓴다.

명사로 '바퀴벌레'를 뜻하는 이 단어는
비유적으로 쓰일 때는 우울 또는 울적함을 의미한다.
예를 들어 "J'ai le cafard."라는 문장은
보통 '나는 우울하다.'는 의미로 받아들여지지만,
만약 여기서 비유를 걷어내면
"나는 바퀴벌레를 가지고 있다."라고도 해석될 수 있는 것이다.

전부터 보고 배운대로 쓰던 표현이기는 한데,
오늘따라 새삼 다시 보게 된다.
프랑스 사람들이 아무래도 우울이 뭔지
아주 오래 전부터 제대로 알았던 것 같아서.
왜 우울이라는 것도 그렇지 않나.
이젠 모두 싹 다 없앴다고 믿고
의기양양해져서 잠깐 방심하는 순간 바로 나타나서.

엊저녁부터 온몸이 마비된 것처럼 마음대로 움직여주질 않는다.
말안듣는 큰 덩어리 같다.
그래도 할 일들은 쌓여 있고.

삶을 선택해야 하므로.
군소리 없이 Go on.

꽃

2009-12-02T13:46:00.000-08:00

집안에 웅크리고 앉아 있는 것만큼 좋아하는 것이 또 있어요.
꽃.
예전에 직장 생활을 할 때에는
퇴근길에 발걸음이 무거워지다가도
길가 노점에 나와 있는 꽃들을 보면
저절로 미소가 지어졌어요.

그래서 비록 '삶이 나를 속일지라도'
다른 무언가를 조금 덜 사더라도
꽃은 꾸준히 집으로 가져다 나르고 있습니다.

오늘은 주문한 책이 도착했다고 해서
비보라를 뚫고 옆동네 서점에 다녀왔어요.

그런데 돌아오는 길에 있는
어떤 꽃집 앞에
크리스마스 트리들이
쭉 나와서 옹기종기 모여있더군요.

주인이 나와서 반갑게 인사를 하길래
(잠정적 손님이므로 친절하게 인사한 거겠지만, 그래도 참 기분좋죠.)
자석에 이끌리듯
가게 안으로 끌려 들어가서
몇 가지 종류를 골랐어요.

프랑스에 와서는 일요일 아침에 서는 시장에서 늘 꽃을 샀었지만,
엊그제는 아침에 일어나지도 못하고 해서
(전날 뭔가 하루종일 피곤했는데 무슨 일이었는지도 이제 기억이 안나요.T)

며칠 집에 꽃이 없는 채였으니까,
사도 돼, 하면서;;

우산 속 좁은 품에 안고 온 꽃다발입니다.
엘리베이터 거울 속이에요.

집에 들어와서 나누어 담았어요.

이 꽃은 처음 보는 종류였는데
분위기가 아주 수채화스러워서 골랐어요.
주인이 하는 말이
피면 더 예쁠 거라고 했는데
정말 그 말이 맞았어요.

집안이 따뜻해서
꽃잎이 열리기 시작하는 걸 보니
정말 환하게 피더라고요.
다음에 꼭 이름을 알아봐야겠어요.

노란색 장미는 혼자 한 송이만 있어도 포스가 물씬 풍기죠.

It feels like Christmas!

2009-12-02T13:22:00.001-08:00

Posted via email from jadegreen's view on something

Aux Champs-Elysées (오 샹젤리제)

2009-12-01T06:26:00.000-08:00

무슨 일이 일어났든, 어쨌거나, 시간은 넘실넘실 흘러가는군요.

12월에 접어드니,
어렸을 때 크리스마스 시즌이 되면 항상
샹젤리제에 나가 있는 파리 특파원을 연결해서
크리스마스 데코레이션을 보여주던 9시 뉴스가 생각나네요.

드물게 밖에 나가는 편이지만
기회를 놓치지 않고
핸드폰 카메라로 잽싸게 찍어둔
샹젤리제 대로와 그 주변 사진들입니다.

저 멀리 개선문이 보이네요.

위 사진은 샹젤리제 대로 옆 사잇길이에요.
주차하면서 보니 아름답게 꾸며 놓았길래 곁다리로 찍어 봤어요.

샹젤리제 대로 한쪽 끝에는 개선문이 있지요,
그리고 그 반대편 방향으로 오게 되면 저렇게 발광하는 큰 바퀴(?)를 볼 수 있어요.

여담:
'오 샹젤리제'라는 샹송 한번쯤 들어보셨죠?
그런데 이 노래의 후렴구이자 제목이기도 한 '오 샹젤리제'에서
'오'는 감탄사가 아니라 장소 앞에 쓰인 전치사에요.
(프랑스어 배우면서 이 사실을 알고는 은근히 헉!했었어요. 아. 풋풋했던 시절!)
그리고 샹젤리제는 서울로 따지면 광화문처럼 넓은 파리 대로의 지명이랍니다.
(저는 뭐랄까 아름다운 아가씨의 이름이겠거니 했었다는.)

my iphone

2009-11-30T05:08:00.000-08:00

지난 여름 처음 만났을 때부터 그저 심드렁했지만,
요즘 남들이 다 부러워하는 것을 알고는,
갑자기 좋아 보인다..면
좋겠지만.

전화는 전화일 뿐.

오페라 (근처) 산책

2009-11-30T00:53:00.000-08:00

지난 금요일 오후에는 마침 아침부터 좋은 소식도 있고 해서,
그간의 우울을 떨쳐내고,
오페라 산책을 나갔었죠.

지난번 벼룩시장에서 만났던 언니가
일본인 친구도 소개해 주었어요.

비록 중간에 갑자기 듣보 변태 자식을 만나서
행복도 잠시,
경찰서까지 갔다 왔지만,
(프랑스 형사 아저씨들 은근 허술, 그래도 챙길 건 다.)
그래서 더 기억에 남을 오페라.

몰랐는데 파리에도 이층 관광버스가 지나다니길래,
부러운 눈으로 쳐다본 일인.
(쿨럭.)

킴의 생일 저녁

2009-11-21T17:51:00.000-08:00

오늘의 외출

2009-11-18T10:36:00.001-08:00

어떤 파리 유학생 분이 귀국전 물건을 정리하시면서 창고정리 비슷한 걸 하셔서,
거기에 다녀왔어요.
(10년 가까이 타국 생활을 했다고는 믿어지지 않는 동안의 소유자였습니다!)
정말 유용하게 쓸 수 있는 책 10권, 그리고 벨트 2개, 책상 스탠드 1개, 휴지걸이 1개,
모두 32유로였는데, 그냥 30유로에 주셨어요.
프랑스 책값이 워낙 비싸서 가져온 책들만 봐도 오늘 저의 가계부는 흑자에요.
아하하하하하하하!

저는 워낙에 나가서 돌아다니는 걸 별로 좋아하지 않아서(게을러서)
가끔 이렇게 나가면 금방 들뜨는 편이에요.
그래서 처음 보는 분들과도 얘기 잘하고(오랜만에 말을 하면 참 재미있습니다),
이것저것 관심이 많아지니(오랜만에 세상에 나오면 모든 게 신기하죠),
많은 분들이 저를 '밝고 명랑하다'고 오해하십니다(저에게는 다행입니다만).
사실은 굴 속에서 웅크리고 있는데 말이죠. 훗훗훗.

더 자주 바깥 바람을 쐬면서 살아야겠습니다.
보통 말로만 끝나는 다짐이지만...

저녁을 먹기까지는

2009-11-18T10:17:00.000-08:00

마트로 가는 길입니다. 매일 지나다니는 사거리가 나오네요.

왼갖 스파게티입니다.

왼갖 치즈고요.

오늘의 주재료 새우입니다.

스카게티면을 끓이고 새우도 볶아줍니다.

바질릭 이파리를 잘게 뜯어서 뿌립니다.

완성.

재료 : 스파게티면, 새우, 카레가루, 토마토, 마늘, 양파, 백포도주.

An die musik

2009-11-12T14:41:00.000-08:00

식탁에 늘어 놓은 잡지들을 이리저리 뒤져보면서 선 채로 저녁을 먹었다. 사라 장(Sarah Chang)이 겨울에 한국에서 공연을 한다고 한다. 좋아하는 연주자들이 오면 비가 와도 눈이 와도 마구 뛰어 갔던 예전. 하는 일이 잘 안풀리고 누구에게서도 이해를 받지 못한다는 생각이 들어서 이게 다 뭔가 하는 생각이 드는 날에는 아니 이 사람들은 똑같은 곡을 도대체 몇백년째 되풀이하고 있는 거야 하는 냉소가 올라오는 적도 있었지만 그래도 훌륭한 클래식 연주자들을 대하는 마음은 언제나 기쁨이었다. 가끔 누가 슬럼프라는 소식이라도 들려오면 마음이 아팠었고. 고등학교 때 가창 실기 시험을 봤던 노래 제목이 'An die Musik'이었다. 확실히 기억은 안나지만 내가 마음이 우울한 날이면 음악이 나를 위로해주네 뭐 이런 가사였던 것 같다. 언제쯤이나 나는 위로가 필요 없는 인간이 될 수 있을지 모르겠다. 어쨌든 음악이 또 나를 위로해주겠지.

Marie Ndiaye

2009-11-02T05:58:00.001-08:00

마리 엔디아이(Marie Ndiaye)가
공쿠르를 수상했다는 소식을
PJ를 통해서 가장 먼저 전해 듣고
혼자서 기뻐할 겨를도 없이
진동하는 핸드폰을 들고 받아보니

한 일주일 전 이미 작가의 수상을 예감하며
나에게 작품 검토를 맡기셨던
M출판사의 K팀장님이었다.

비명처럼 나는 외쳤다.
"축하드려요!"

공쿠르상 발표 이전에
한국의 월요일 아침 출근 시간에 맞춰
검토서를 보내느라고
나도 어제는 평소보다 늦게 잠자리에 들었었다.

작가와 작품을 둘러싼 이런저런 이야기들을
모두 찾아서 보고 난 뒤라서
작가의 인간적인 매력에 반하고
작품의 문학적 성취에 감동했기 때문이었겠지만
나도 그녀의 수상을 몹시 바랐고
그래서 매우 기쁘다.

부디 한국에서도 많은 독자들과 만날 수 있게 되길 바란다.

그래도 멈추지 않는다

2009-10-31T02:46:00.000-07:00

즐겨찾기로 등록해둔 블로그들을 둘러보았다.

토요일 아침 아니면 토요일 오후.
사람들 각자가 모두 (나처럼)
자신만의 고민과 관심과 허영을 꺼내어 들여다 보고 있었다.
그들 모두가 어쨌든 Go on 이라고 혼잣말을 했다.

나도.
나를.
멈추기는 싫어...